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Rita del Valle Cejas: a mis nietas, Samira y Victoria, y a los que 

lleguen como herederos del saber ancestral. Cuento estas historias 

que me contaron porque mis nietas se merecen la verdad. 

Felipe Antonio Caro: a mis hijas de sangre y a mis hijos espirituales. 

En memoria de los abuelos que murieron con la esperanza de 

que en su territorio se hable nuevamente el kakán. A los shak(é)

lo y néroi, especialmente a natáts de la comunidad de Jasimaná 

que me contaron leyendas. Estas son como una copla: cuando la 

cantás ya es de todos. Eso es, ya las tomaron y son de todos.

A los niños y niñas de nuestra comunidad de éste y de todos los 

territorios, porque ahí dentro, ahí en lo profundo, donde nada más 
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En memoria de la abuela Rosa

Agradecemos a la abuela Rosa sus enseñanzas, que perdurarán para 

siempre en los libros que narren historias de nuestra comunidad, 

en todos los escritos donde se hable la lengua kakana. 

Ella era una ñatiták (abuela cacique con linaje), tenía el poder de 

palabra y de mando. Era quien tenía la tarea de enseñar, la fuerza 

del matriarcado y, sobre todo, la fuerza del gobierno. Ella hablaba 

primero y, cuando ella hablaba, los hombres callaban. 

Kateké, kateké (gracias, gracias), Guillerma Rosa Soria de Caro 

(1930-2020), Líwa, partera, sanadora. Líder indígena, luchadora 

por los derechos de la mujer, guardiana de su lengua originaria 

kakán, de su cultura y cosmovisión, coplera y guía espiritual en su 

comunidad india Quilmes, base Talapazo.



En la trama del tiempo se han tejido palabras 
en urdimbres laboriosas donde todo es nada 
y en la nada se crea.
Las abuelas y abuelos sherká(i) hemos 
reconocido el inicio de un tiempo nuevo 
para los seres vivos, la Era del Kénti efét, 
el espíritu colibrí, con todos los colores del 
tésinak, arco iris, tiempo en el que es preciso 
volver a la tierra y su sabiduría ancestral.
Por ello queremos compartir los relatos, 
con el permiso de nuestros mayores. Los 
expresamos por primera vez de una manera 
no oral, de modo tal que respeten los 
tiempos, la estructura y la belleza como han 
sido legados.
Estas historias poseen una raíz profunda, 
transmitidas oralmente durante muchas 
generaciones en todo el territorio kakano. 
Nuestro pueblo ha conservado la memoria  
en piedras (tála), resguardada por los oráos, 

PRÓLOGO
Lo que se dice, se crea



los guardianes de la tierra y las achíño, las 
comunidades.
Las palabras son sagradas para nosotros los 
sherká(i), por ello cada historia que es puesta 
en palabras vuelve a vivir, a formarse, a latir.
Los sherká(i) fuimos llamados diaguitas por 
los incas y calchaquíes por los españoles, 
resistimos y luchamos las tres llamadas 
“Guerras Calchaquíes”. Nos despoblaron, 
pero seguimos aquí, resistiendo en nuestro 
territorio. Desde entonces, mantuvimos 
nuestras historias y cultura guardadas, en 
nuestra querida lengua kakana, prohibida 
junto a otras lenguas originarias mediante la 
Real Cédula de Aranjuez del 10 de mayo de 
1770, mucho antes de la existencia formal 
de la República Argentina.



Éu íngu kutúr(u)

Las plumas del cóndor



Para los pueblos de habla kakán, el 
kutúr(u) (cóndor) es muy muy importante. 
Para él, la familia es lo más importante y se 
preocupa por cuidarla, por seleccionar bien 
a su ñamilák (pareja) y tratar bien a las 
ñatiták (abuelas).
En los primeros tiempos, el cóndor no estaba 
conforme con su plumaje y deseaba otras 
íngu (plumas). Entonces, dicen que un día 
subió a achíño lukarúm (lugar sagrado), 
habló con su padre, Apachíta, con todas las 
madres, Surumána (señora de la naturaleza) 
y con Télkara (madre tierra), y les dijo que 
le habían dado demasiadas plumas y que le 
costaba mucho cuidarlas a todas.
La madre tierra y Apachíta, sonriendo, le 
dijeron:
‒¿Qué quieres, hijo?





‒ Y kutúr(u) les contestó:
‒Solamente quiero plumas grandes, para 
que yo las pueda limpiar rápido.
Se las dieron, pero, cuando quiso volar, no 
pudo porque las plumas grandes pesaban 
muchísimo y cada una quería decidir hacia 
dónde él iba a ir, porque las plumas dan la 
dirección al vuelo.
Y cuando quiso planear, el cuerpo estaba 
muy pesado y tuvieron que agarrarlo para 
que no cayera al vacío, sin nada.
Entonces, dijo:
‒Quiero solo plumas medianas.‒
Pero cuando salió a volar, comenzó a temblar 
y temblar y no podía ni siquiera abrir las 
alas, no podía volar.
‒Y dijo:
‒Bien, como estoy siempre en lo alto y en 
lo bajo, no hay problema. Pero, en lo alto 





me muero de frío. ¡Quiero solo plumas 
chiquititas!‒ Y todos dijeron:
‒Mmm.
Pero, está bien, es lo que él quería.
Y le pusieron todos plumoncitos bien mullidos 
y no tenía nada de frío. Entonces, caminaba 
haciéndose el hermoso, presumiendo. 
Presumía para un lado y para el otro. Estaba 
hecho un chími (zorrino), porque estaba 
perfumando, porque las plumas chiquititas 
son las que le dan su olor al cóndor.
Pero, cuando quiso volar, ni siquiera despegó 
del piso y dijo:
‒¡Quiero todas mis plumas!
Y las madres Télkara y Surumána, riéndose 
mucho, le dijeron a su padre Apachíta:
‒No te enojes con él. A todo joven le llega 
este tipo de situaciones para aprender. Y hay 
que dejarlos en libertad para que lo hagan.





Entonces le pusieron todas sus plumas y 
remontó el vuelo y se reían.
Y lo trajeron de nuevo y le dijeron:
‒Todas tus plumas, cada una de las plumas 
que fueron tejidas en tu piel, son necesarias.
Las grandes dan la dirección hacia dónde vas 
y tienen la fuerza de sanar a las personas y 
de darles canto y belleza.
Las medianas te dejan planear, porque te dan, 
poniéndose unas sobre otras, la oportunidad 
de sostenerte en el ánga (aire), y de jugar 
con bímma, con los cuatro vientos.
Y las pequeñas te dan calor, perfume y 
alegría.
Como es una comunidad, los mayores, que 
han vivido y conocen bien la vida, saben 
todo lo que ha pasado y tienen el poder del 





sitáktok (recuerdo). Tienen el poder de 
takshín (administrar) y tienen el poder de 
wañasí (recordarlo todo). Los medianos son 
los o’chungú (adultos), los que trabajan, 
jóvenes y gente de mediana edad que tienen 
familia. Es su tiempo de trabajo. Y los más 
pequeños dan ekistí, jarúsh(a) (alegría), 
ñañiták (calor, amor de niño), la alegría del 
niño. Y así una comunidad. Aháo sakaít(o) 
significa un grupo de familia en alegría.
Y así vive el cóndor en su plumaje y lo vive 
en su familia.

Sína sína, Sinálpi.





Achínio Lukarúm/ Achíño Lukárum: Gran Consejo de la vida de todos los 
seres que viven en la naturaleza y los espíritus de los muertos. Está en las al-
tas kákas o montañas. Lugar a donde vamos todos cuando morimos y el Con-
cejo decide si estás preparado para la muerte o si aún tienes algo por hacer en 
la vida, en cuyo caso debes volver a la Tierra. Es el lugar de la energía, de la 
realeza. “Vamos allí antes de que subamos más arriba. Por eso oramos a las 
altas kákas, para llegar a Achíño Lukarúm. Hacemos las apachetas para mos-
trar dónde está Achíño Lukarúm, donde Apachíta ejerce el toque de energía 
vital a la Tierra”. Allí están todas las madres, entre ellas, Surumána, Télkara.
Aháo sakaít(o): grupo de familia en alegría.
Áng(a)/ ánga: viento suave, el aire que nos rodea.
Apachíta: Dios superior. Padre de Télkara, Surumána, Kaiej y Kútur(u).
Bímma ólka: Señora del viento rojo.
Bímma: viento. 
Chími: zorrino. 
Ekistí: alegría. 
Íngri/ íngu: pluma.
Járuma: ¡Siempre libres!
Jarúsh(a): calor.
Kakán: nombre de nuestra lengua.
Kateké/ k(a)t(e)k(é): expresión de agradecimiento, gracias.
Kénti efét: Espíritu colibrí.
Natáts/ ñatáts: abuela.
Nerói/ neró(i): abuelas y abuelos.
Ñámillák/ ñamilák: pareja, esposa o esposo. “Mi complemento, mi otro 
ser, mi otro yo”. Vale como esposa y esposo, su unidad. Lo que da la unidad.
Ñañiták: amor de niño, la alegría del niño.
Ñatiták: abuela cacique con linaje.
O’chungú/ o’ch(o)nk’o/ o’chóng(o): trabajar, trabajo.
Oráos: seres guardianes de la naturaleza.
Oshúko: perdiz.
Shak(é)lo/ shak(é)loi/ shakélo: abuelas y abuelos de linaje ya muertos. 
Sherká(i)/ sherkáin: nombre de nuestra nación, los hijos del rayo, los 
nacidos del fuego. Desde tiempos antiguos nos reconocemos como Meri-
láo Sherká(i), confederación kakana.
Sína sína: una parte ya te conté y otra te toca a ti. Mitad y mitad, este 
cuento es de los dos.
Sinálpi: desde el corazón. Hasta que volvamos a encontrarnos.
Sitáktok: recuerdo.
Surumána/ Surumaná: Diosa, Madre de la Naturaleza. Esposa de Yastái.
Takshín: administrar.
Tála: piedra.
Télkara/ T’élkara/ T’(é)lkara: Madre Tierra, diosa creadora.
Tésinak: arco iris.
Tonk/ shtonk/ shtónk(o)/ stónko: corazón.
Tsts: abuelo.
Wañasík: recordarlo todo.



Un profundo agradecimiento a Waira y Antonio por confiar e incluirnos en 
su proyecto de desocultar un saber ancestral de historias y voces kakanas 
resguardadas por siglos en la memoria de una comunidad guardiana. No 
sabemos cuántos hablantes aún recuerdan y viven este maravilloso mun-
do de sonidos y de imágenes que se va abriendo ante nosotros, muy des-
pacio, con paciencia, con cuidado; no sabemos cuántos hablantes están 
dispuestos a colaborar en la difusión de una lengua secreta. Sin embargo, 
los fragmentos de historia y de lengua a los que vamos accediendo no 
constituyen simples actos de producción de archivos. Cambian nuestras 
experiencias.
Con seriedad, con rigor, con mucho respeto hacia la palabra de los que 
la conocen, hemos intentado en esta publicación no producir sustantivas 
modificaciones de estilo a los potentes relatos que nos narrara Waira, 
sino apenas aquellos que vienen impuestos por el paso de la oralidad a 
la escritura. Igualmente, hemos sido muy respetuosos de la variabilidad 
propia de una lengua oral que no ha sido cristalizada por la escritura y 
que no ha sido normativizada por alguna institución.
El contexto de emergencia sanitaria de la pandemia por COVID19 y sus 
disposiciones de aislamiento social, preventivo y obligatorio en Argen-
tina nos ha distanciado y, a la vez, acercado de distintos modos. Estas 
diversas posibilidades dieron lugar a que pudiéramos comunicarnos por 
otros medios y que emprendiéramos una tarea colectiva a partir de re-
cursos disponibles, con lo que la obstruye y la habilita. En este sentido, 
entendemos que incluir la participación de jóvenes ilustradoras e ilustra-
dores, artistas plásticos y diseñadores digitales que contribuyeron desde 
la sensibilidad del lenguaje artístico con un relato visual que se aproxima 
al mundo iconográfico antiguo de los Valles Calchaquíes, enriquece esta 
propuesta destinada a niñas y niños.
Compartimos el sentimiento de que se nos está legando un verdadero te-
soro. Vaya nuestro reconocimiento, nuevamente, a Waira y Antonio, en la 
convicción de que estos materiales apoyarán procesos emancipatorios de 
las comunidades kakanas.
En las primeras horas del día del solsticio de verano, cuando se termina-
ba un ciclo y esta colección ya estaba prácticamente en imprenta, Wayra 
cerró también su ciclo en este mundo, viajando hacia Achíño Lukarúm. 
Ella ha sido el motor, la lucha y el alma de este proyecto. Este ha sido uno 
de sus sueños y a ella le pertenece, como guardiana de la memoria de la 
comunidad. Con mucho dolor y muy compungidos cerramos este proceso, 
confiando que sus enseñanzas llegarán a los corazones, que contribuirán 
a situarnos amorosa y respetuosamente en esta inmensa y diversa madre 
tierra y que las antiguas palabras kakanas volverán a vibrar.
En tu memoria, Rita del Valle Cejas, Wayra Puka, Bímma Ólka, Líwa, 
mujer medicina, antropóloga, recordante, narradora, coplera, generosa 
y valiente guerrera Sherkáin. 
Járuma, járuma! Sinálpi...

Beatriz Bixio, Gabriela Giordanengo, 

Sofía De Mauro, Sebastián Apesteguía y Sebastián Pastor.
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