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Guillerma Rosa Soria de Caro: a los hijos de mi vientre.

Rita del Valle Cejas: a mis nietas, Samira y Victoria, y a los que 

lleguen como herederos del saber ancestral. Cuento estas historias 

que me contaron porque mis nietas se merecen la verdad. 

Felipe Antonio Caro: a mis hijas de sangre y a mis hijos espirituales. 

En memoria de los abuelos que murieron con la esperanza de 

que en su territorio se hable nuevamente el kakán. A los shak(é)

lo y néroi, especialmente a natáts de la comunidad de Jasimaná 

que me contaron leyendas. Estas son como una copla: cuando la 

cantás ya es de todos. Eso es, ya las tomaron y son de todos.

A los niños y niñas de nuestra comunidad de éste y de todos los 

territorios, porque ahí dentro, ahí en lo profundo, donde nada más 

hay, están las leyendas, están las historias, está el idioma que es 

legado de las abuelas y abuelos.
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En memoria de la abuela Rosa

Agradecemos a la abuela Rosa sus enseñanzas, que perdurarán para 

siempre en los libros que narren historias de nuestra comunidad, 

en todos los escritos donde se hable la lengua kakana. 

Ella era una ñatiták (abuela cacique con linaje), tenía el poder de 

palabra y de mando. Era quien tenía la tarea de enseñar, la fuerza 

del matriarcado y, sobre todo, la fuerza del gobierno. Ella hablaba 

primero y, cuando ella hablaba, los hombres callaban. 

Kateké, kateké (gracias, gracias), Guillerma Rosa Soria de Caro 

(1930-2020), Líwa, partera, sanadora. Líder indígena, luchadora 

por los derechos de la mujer, guardiana de su lengua originaria 

kakán, de su cultura y cosmovisión, coplera y guía espiritual en 

su comunidad india Quilmes, base Talapazo.



PRÓLOGO
Lo que se dice, se crea

En la trama del tiempo se han tejido palabras 
en urdimbres laboriosas donde todo es nada 
y en la nada se crea.
Las abuelas y abuelos sherká(i) hemos 
reconocido el inicio de un tiempo nuevo 
para los seres vivos, la Era del Kénti efét, 
el espíritu colibrí, con todos los colores del 
tésinak, arco iris, tiempo en el que es preciso 
volver a la tierra y su sabiduría ancestral.
Por ello queremos compartir los relatos, 
con el permiso de nuestros mayores. Los 
expresamos por primera vez de una manera 
no oral, de modo tal que respeten los 
tiempos, la estructura y la belleza como han 
sido legados.
Estas historias poseen una raíz profunda, 
transmitidas oralmente durante muchas 
generaciones en todo el territorio kakano. 
Nuestro pueblo ha conservado la memoria  
en piedras (tála), resguardada por los oráos, 



los guardianes de la tierra y las achíño, las 
comunidades.
Las palabras son sagradas para nosotros 
los sherká(i), por ello cada historia que es 
puesta en palabras vuelve a vivir, a formarse, 
a latir.
Los sherká(i) fuimos llamados diaguitas por 
los incas y calchaquíes por los españoles, 
resistimos y luchamos las tres llamadas 
“Guerras Calchaquíes”. Nos despoblaron, 
pero seguimos aquí, resistiendo en nuestro 
territorio. Desde entonces, mantuvimos 
nuestras historias y cultura guardadas, en 
nuestra querida lengua kakana, prohibida 
junto a otras lenguas originarias mediante la 
Real Cédula de Aranjuez del 10 de mayo de 
1770, mucho antes de la existencia formal 
de la República Argentina.



Tíri anháa Kaá

Todo retorna a la vida



Dicen que cuando llegaron nuestros padres 
Sherká(i) a estas tierras, vinieron siguiendo 
un grupo de tálka (llamas) y una de ellas 
era blanca. Algunos dicen que seguían dos 
estrellas en el cielo; pero, para nosotros, 
esas estrellas no son los ojos de la llama, 
sino del uturúnk(u) (jaguar). Entonces, 
no seguíamos los ojos de las llamas, como 
piensan los quechuas, sino que seguíamos a 
la tálka yáne (llama blanca). Para nosotros, 
vinimos siguiendo literalmente las tálka por 
los pasos bajos de la Cordillera, que entonces 
no eran tan altos, ni con tantos precipicios, 
era más llanos para llegar por acá.





Cuando atravesaron el camino, vieron que 
había una enorme sequía (melasói) y era 
muy difícil habitar las tierras. Todo era arena 
y no había qué comer ni qué beber. La boca 
se secaba y se partía. Y todos dijeron:
‒Vamos a morir, aquí solamente habita 
Lukarúm (la muerte). Solamente, Lukarúm 
está aquí. Y sus dientes afilados nos van a 
comer.
Entonces hicieron un tíno (reunión, 
parlamento) entre todos, asitáj ichók 
(hermanos, animales y humanos).
El primero que habló fue un ápo (sapo).  
Y dijo:





‒Yo voy a cantar hasta que mi madre
escuche. Siempre que yo canto y lloro, ella
hace llover.
Se tiró sobre una piedra, con las manos y 
las patas abiertas, y comenzó su canto, su 
lágrima. Entre llanto y canto, llamaba a su 
madre. Pero nada pasaba, y nada pasó, y la 
lluvia no llegó. Y todos decíamos:
‒¡Lukarúm habita aquí! Y ella está con sus
dientes filosos (paraképo) esperándonos.
‒Nasái nasái (tranquilos, tranquilos)‒. 
Entonces, se paró el júri (ñandú) y dijo:
‒Siempre que he danzado con mis plumas, 
mis danzas hacen que las múpa (nubes) se 





enamoren y se enrosquen en mis plumas. 
Entonces, llueve fuertemente y con truenos.
Entonces, comenzó su batík (danza). 
Y danzaba para un lado y para el otro, 
moviendo sus plumas en bello baile. Hasta 
que ya quedó sin aliento, tendido. Y todos 
decían:
‒La muerte habita aquí y nos va a comer 
con
sus dientes filosos. Nos hubiésemos
quedado del otro lado.
En medio de todos ellos, apareció un pajarito 
pequeñito. El oshúko (perdiz) y dijo:
‒Hay que llamar a bímma (viento).
Y todos dijeron:





‒¡No, no, no! ¡Más rápido va a llegar la 
muerte porque bímma es malhumorada y 
peor si está en ólka (rojo)! ¡Si está como 
viento rojo, va a arrasar todo! ¡Y va a secarlo 
todo, porque ella se disgusta! ¡No la llames, 
no la llames!
Y él dijo:
‒Si bímma no llega, no va a traer a las 
nubes. Solo ella sabe cómo.
Oshúko sigue a bímma en su canto y 
solamente múpa trae tormenta cuando está 
bímma. Y todos dijeron:
‒¡No, no la llames!‒. Y él dijo:
‒Esta es la única solución o todos vamos a
morir.





Entonces, se subió a una apacheta y comenzó 
a danzar, a zapatear y a cantar. Y su sigú 
(canto) fue fuerte y su silbido fue intenso 
y su danza fue chistosa, porque zapateaba 
para todos lados. Bailaron la danza de los 
ritos (batik, e:kaék). Solamente oshúko 
sabe e:kaék (zapatear): danzaba con sus 
patitas para un lado y para el otro, mientras 
hacía círculos y silbaba. Desde lo profundo 
de él, batía sus alas.
Bímma dijo:
‒¿Quién me llama con tremenda insolencia 
y vergüenza?





Y miró al pajarito tan pequeño y bajó en 
forma de wári (mujer) y le dijo:
‒¿Qué quieres? ¿Por qué me llamas así?‒. Y
él le contestó:
‒Trae tu ñáko (rebaño) de nubes (múpa), 
para que llueva una gran tormenta porque 
todo se está secando. Mientras conversaba 
con el pajarito, bímma se reía y le decía que 
le enseñe a zapatear como él. Y, mientras 
jugaban y se reían ambos, ¡llovió! Y llovió 
tan fuerte que todos los cerros se llenaron 
de agua. Y llovió tan fuerte, que los ojos de 
agua volvieron a brotar. Y llovió tan fuerte 





que todo tenía verde, y seguía bímma riendo 
con aquel pequeño pajarito, oshúko.
Entonces, ella, luego dijo:
‒Ya es tiempo de que me vaya‒. Y él la miró 
y bímma prometió que siempre que la danza 
del oshúko esté, la lluvia va a caer.
A veces, canta el ápo y no llueve. A veces, 
júri danza y no llueve. Pero, cuando canta 
el oshukito, el oshúko, siempre llueve. Y 
esto lo sabemos todos los del Cerro. Mientras 
el oshúko dance, la bímma traerá agua y 
todo será vida. Por eso dicen que siempre 
que cante un oshúko en una apacheta, la 
bímma bajará a regar las tierras. ¡Y así es!

Sína sína, sinálpi.





Achínio Lukarúm/ Achíño Lukárum: Gran Consejo de la vida de todos los seres que 
viven en la naturaleza y los espíritus de los muertos. Está en las altas kákas o montañas. 
Lugar a donde vamos todos cuando morimos y el Concejo decide si estás preparado 
para la muerte o si aún tienes algo por hacer en la vida, en cuyo caso debes volver a la 
Tierra. Es el lugar de la energía, de la realeza. “Vamos allí antes de que subamos más 
arriba. Por eso oramos a las altas kákas, para llegar a Achíño Lukarúm. Hacemos las 
apachetas para mostrar dónde está Achíño Lukarúm, donde Apachíta ejerce el toque de 
energía vital a la Tierra”. Allí están todas las madres, entre ellas, Surumána, Télkara.
Ápo/ ápu: sapo.
Asitáj ichók: hermanos animales y humanos.
Batík: baile, danza.
Bímma ólka: Señora del viento rojo.
Bímma: viento.
É:kaék: zapatear.
Járuma: ¡Siempre libres!
Júri: ñandú o suri.
Kakán: nombre de nuestra lengua.
Kateké/ k(a)t(e)k(é): expresión de agradecimiento, gracias.
Kénti efét: Espíritu colibrí.
Lukarúm/ Lukárum/ lúkarum/ luk(a)rún: muerte. lugar por donde se pasa 
antes de morir definitivamente. Allí el Consejo Achíño Lukarúm, constituido por to-
dos los seres muertos y los dioses, decide si mueres definitivamente o si vuelves a 
la vida a terminar el trabajo que se te haya encomendado.
Melasói: gran sequía.
Múpa/ múppa: nubes.
Nasái: tranquilo.
Natáts/ ñatáts: abuela.
Nerói/ neró(i): abuelas y abuelos.
Ñákos: rebaño.
Ñatiták: abuela cacique con linaje.
Ólka: rojo.
Oráos: seres guardianes de la naturaleza.
Oshúko: perdiz.
Paraképo: dientes filosos.
Shak(é)lo/ shak(é)loi/ shakélo: abuelas y abuelos de linaje ya muertos. Sherká(i)/ 
sherkáin: nombre de nuestra nación, los hijos del rayo, los nacidos del fuego. Desde 
tiempos antiguos nos reconocemos como Meriláo Sherká(i), confederación kakana.
Shméwa/ shmégua: pájaro.
Sigú/ sígu: canto, cantar.
Sína sína: una parte ya te conté y otra te toca a ti. Mitad y mitad, este cuento es 
de los dos.
Sinálpi: desde el corazón. Hasta que volvamos a encontrarnos.
Tála: piedra.
Tálka yáne: llama blanca.
Tésinak: arco iris.
Tíno: encuentro, reunión para comprender no para defender. Parlamento donde habla-
mos y en todas las diferencias encontramos algo perfecto; establecemos acuerdos. 
Tonk/ shtonk/ shtónk(o)/ stónko: corazón.
Tsts: abuelo. 
Uturúnk(u): jaguar.
Wári: mujer.



Un profundo agradecimiento a Waira y Antonio por confiar e incluirnos en 
su proyecto de desocultar un saber ancestral de historias y voces kakanas 
resguardadas por siglos en la memoria de una comunidad guardiana. No 
sabemos cuántos hablantes aún recuerdan y viven este maravilloso mun-
do de sonidos y de imágenes que se va abriendo ante nosotros, muy des-
pacio, con paciencia, con cuidado; no sabemos cuántos hablantes están 
dispuestos a colaborar en la difusión de una lengua secreta. Sin embargo, 
los fragmentos de historia y de lengua a los que vamos accediendo no 
constituyen simples actos de producción de archivos. Cambian nuestras 
experiencias.
Con seriedad, con rigor, con mucho respeto hacia la palabra de los que 
la conocen, hemos intentado en esta publicación no producir sustantivas 
modificaciones de estilo a los potentes relatos que nos narrara Waira, 
sino apenas aquellos que vienen impuestos por el paso de la oralidad a 
la escritura. Igualmente, hemos sido muy respetuosos de la variabilidad 
propia de una lengua oral que no ha sido cristalizada por la escritura y 
que no ha sido normativizada por alguna institución.
El contexto de emergencia sanitaria de la pandemia por COVID19 y sus 
disposiciones de aislamiento social, preventivo y obligatorio en Argen-
tina nos ha distanciado y, a la vez, acercado de distintos modos. Estas 
diversas posibilidades dieron lugar a que pudiéramos comunicarnos por 
otros medios y que emprendiéramos una tarea colectiva a partir de re-
cursos disponibles, con lo que la obstruye y la habilita. En este sentido, 
entendemos que incluir la participación de jóvenes ilustradoras e ilustra-
dores, artistas plásticos y diseñadores digitales que contribuyeron desde 
la sensibilidad del lenguaje artístico con un relato visual que se aproxima 
al mundo iconográfico antiguo de los Valles Calchaquíes, enriquece esta 
propuesta destinada a niñas y niños.
Compartimos el sentimiento de que se nos está legando un verdadero te-
soro. Vaya nuestro reconocimiento, nuevamente, a Waira y Antonio, en la 
convicción de que estos materiales apoyarán procesos emancipatorios de 
las comunidades kakanas.
En las primeras horas del día del solsticio de verano, cuando se termina-
ba un ciclo y esta colección ya estaba prácticamente en imprenta, Wayra 
cerró también su ciclo en este mundo, viajando hacia Achíño Lukarúm. 
Ella ha sido el motor, la lucha y el alma de este proyecto. Este ha sido uno 
de sus sueños y a ella le pertenece, como guardiana de la memoria de la 
comunidad. Con mucho dolor y muy compungidos cerramos este proceso, 
confiando que sus enseñanzas llegarán a los corazones, que contribuirán 
a situarnos amorosa y respetuosamente en esta inmensa y diversa madre 
tierra y que las antiguas palabras kakanas volverán a vibrar.
En tu memoria, Rita del Valle Cejas, Wayra Puka, Bímma Ólka, Líwa, 
mujer medicina, antropóloga, recordante, narradora, coplera, generosa 
y valiente guerrera Sherkáin. 
Járuma, járuma! Sinálpi...

Beatriz Bixio, Gabriela Giordanengo, 

Sofía De Mauro, Sebastián Apesteguía y Sebastián Pastor.
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